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Ho trovato Chi prima mi ha amato
Don Clemente Rebora

di Paolo Vallorani

Clemente Rebora nasce a Milano nel 1855 da una fa-
miglia borghese, fortemente laicista, ma viene comunque
battezzato per I’insistenza di un’anziana zia. Attraverso
alcuni versi di Curriculum vitae, scritta nell’estate del
1955, a settant’anni, il poeta dice chi e quale sia la sua
consistenza sin da poco piu che bambino: «Dal virtuoso
familiar recinto / adolescente fuor tutto invitava / I’'uman
freddo dovere / cenere era sul mio braciere, / ammiccando
I’enigma del finito / sgranavo gli occhi ad ogni guizzo; /
fuor scapigliato come uno scugnizzo / dentro gemevo, sen-
za Cristo; / sola raminga e povera / un’anima vagava.

Un giorno al liceo un docente gli spiega I’etimologia
del suo nome: «lI’insaziata fantasia / dall’aggettivo cle-
mens fu colpita / gioendo dell’arcan del nome mio / Ens,
Mens, Clemens, mistero di Dio». Il giovane Clemente si
stupisce nello scoprire il legame esistente fra il significato
del suo nome di battesimo e il mistero della Santissima
Trinitd. Dopo il liceo, frequenta Medicina per un anno a
Pavia, dopo di che passa a Lettere, iscrivendosi all'acca-
demia scientifico-letteraria di Milano, presso la quale si
laurea. Terminati gli studi, intraprende il mestiere di inse-
gnante. La scuola € per lui luogo di educazione integrale,
in cui formare uomini pronti a cambiare la societa.

Proprio con articoli di argomento pedagogico comincia
a collaborare con La Voce, la prestigiosa rivista fiorentina
fondata da Giuseppe Prezzolini che vanta fra i suoi redat-
tori gli intellettuali e gli artisti piu accreditati del tempo:
Giovanni Papini, Ardengo Soffici, Pietro Jahier, Emilio
Cecchi. Rebora sta fra questi “grandi” circondato da stima ed affetto, di lui addirittura dice Soffici: «Eccellente im-
pressione, animo saldo, sicuro e fa bene, che meraviglia sono questi giovani di provincial».

Nel 1913, come quaderno de La Voce, esce la sua prima raccolta di poesie: Frammenti lirici Il successo € im-
mediato. Nella poesia Curriculm vitae, osservandoli da lontano, Rebora presenta quegli anni cosi: «Per ogni strada
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una fallace meta / posticcio ogni traguardo; / tutto era nuovo e tutto era cattivo, / errore e verita stavano al gio-
co; / mille facce occhieggiavan senza sguardo;/ le braccia tese ad una fraterna intesa / recise cadevano a terra».
Alla fine del 1913 Rebora incontra e conosce Lidya Natus, un’artista ebrea russa; fra loro nasce un legame d’amore
e, fatto alquanto raro quanto scandaloso per I’epoca, i due convivono senza essere sposati.

Dopo il 1915, il poeta € coinvolto nell’esperienza
tragica della guerra. Investito del grado di ufficiale di
fanteria vive interamente il dramma del conflitto, che
definisce «tremendo festino di Moloc, stanza dell'am-
mazzatoio di Barbableu», partecipa ad azioni belliche,
vede morire trucidati suoi compagni; poi un giorno un
obice scoppia, una scheggia lo colpisce alla tempia.
Rebora ne rimane prostrato mentalmente, sta sempre
piu male. Dopo lunghe degenze in ambulatori ed o-
spedali arriva al nosocomio psichiatrico di San Lazza-
ro a Reggio Emilia; uno psichiatra diagnostica che ¢
affetto da “mania dell’eterno”. Nel 1919 la relazione
con Lydia Natus cessa. Proprio a lei e per lei I’artista
scrive delle liriche bellissime, una di queste, fra le piu
belle e struggenti, e Dall’immagine tesa; i cui versi
finali sono: «ma deve venire, / verra, se resisto / a
sbocciare non visto, / verra d’improwviso, / quando
meno I’avverto: / verra quasi perdono / di quanto fa
morire, / verra a farmi certo / del suo e mio tesoro, /
verra come ristoro / delle mie e sue pene, / verra, for-
se gia viene il suo bisbiglio».

Si € scritto tanto su questa poesia, lui stesso ha det-
to che I’aveva composta mentre attendeva il ritorno
dell’amata. Da li a pochi anni, la Presenza che lui cer-
ca dietro e dentro la persona di Lydia gli sara evidente
e manifesta. Intanto, dopo I’esperienza della guerra,
nel 1922 pubblica I canti anonimi Successivamente
interrompe I’attivita poetica e insegna nelle scuole se-
rali tecniche. La crescente inquietudine lo conduce a
cercare e percorrere le vie possibili attraverso cui per-
venire alla corrispondenza per cui il cuore e fatto e di
cui é profonda nostalgia. Cosi si avvicina anche alle
filosofia yoga e buddista, tiene conferenze, corsi, dirige collane editoriali rivolte ad un vasto pubblico. In questo
contesto, una sera d’autunno del 1928 viene invitato a tenere un dibattito al Lyceum di Milano sulla vicenda dei
Martiri Scillitani. Durante I’incontro, improvvisamente Rebora si ferma, non riesce pit a proseguire per cui inter-
rompe la conferenza. Quell’istante Rebora lo fotografa cosi: «La Parola zitti chiacchiere mie / La Provvidenza sue
vie dispose: / mi fece attento a Pietro e alla sua Chiesa, / dei martiri la fede venne accesa». L’anno dopo riceve la
Prima Comunione e la Cresima dal Card. Schuster. Ha quarantaquattro anni.

Uno dei gesti che compie dopo I’incontro con Gesu € consegnare tutti i suoi scritti ad un rigattiere che passava
sotto la sua abitazione. A don Ezio Viola, un suo confratello che lo assiste durante la malattia, che gli chiede il per-
ché di quell’azione, Rebora risponde: «Voi non sapete caro fratello che significa aver incontrato il Cristo». Negli
anni successivi Clemente si avvicina al carisma dell’ordine fondato dal Beato don Antonio Rosmini (1797-1855),
frequenta dapprima il Collegio rosminiano a Stresa poi, nel 1931, va a vivere il noviziato a Domodossola. Dopo
cinque anni viene ordinato sacerdote, ha gia compiuto cinquantuno anni. L’ingresso nell’ordine rosminiano Rebora
cosi lo racconta, nei versi conclusivi di Curriculm vitae: «E fui dal ciel fidato a quel sapiente / che sommo genio
s’anniento nel Cristo / onde Sua virtu tutto innovasse. / Dalla perfetta Regola ordinato, / I’ossa slogate trovaron
lor posto. / scopri I’intelligenza il primo dono: / come luce per I’occhio opero il Verbo, / quasi aria al respiro il
Suo perdono». Gli anni del sacerdozio — diciotto — li trascorre dando seguito al voto ulteriore fatto dopo
I’ordinazione. «Mio Signore e mio Dio, faccio voto di chiederti in ogni tempo la grazia di patire e morire oscura-
mente, scomparendo polverizzato nell’opera del tuo amore. Cosi sia». A questo poi aggiunge con I’approvazione
del Superiore: «Ogni atomo di me stesso, e ogni attimo che mi & concesso, sia amore del tuo cuore, riconoscenza e




lode del tuo nome, tua vittoria e in tua gloria o Gesu amore, mio Signore e mio Dio». Rebora vive la sua vocazione
nel silenzio, nella meditazione e nella carita in mezzo a poveri, malati, prostitute. A tutti & nota la sua affabilita.

L’ apice della sua vicenda umana, poetica e sacerdotale si ha
nell’ottobre 1955, quando, in seguito ad un’ulteriore paralisi, €
costretto a rimanere a letto per venticinque mesi. Li in quella
stringente situazione Rebora soffre, prega, impreca, compone e
detta liriche, dato che non pu0 piu scrivere, riceve persone qual-
siasi ed amici, confessa sacerdoti; leva lamenti e preghiere; ride
con i confratelli della sua condizione; medita nel silenzio ed offre
tutto a Gesu; sempre con il rosario fra le mani e il Crocifisso.
Chiunque va a trovarlo esce commosso; valga per tutti la testi-
monianza del suo vecchio amico Giuseppe Prezzolini, che lo de-
scrive come «un bellissimo giovane dagli occhi vellutati».

Fra le poesie nate, ma prim’ancora portate in grembo e parto-
rite, vi € la lirica 1l pioppo che Rebora detta al confratello Ezio
Viola: «Vibra nel vento con tutte le sue foglie / il pioppo severo;
/ (il pioppo ndr.) spasima I’aria in tutte le sue doglie / nell’ansia
del pensiero: / dal tronco in rami per fronde si esprime / tutte al
ciel tese con raccolte cime: / fermo rimane il tronco del mistero,
/ e il tronco s’inabissa ov’é piu vero». Rebora si identifica con il
pioppo, I’albero agitato dal vento é austero e frattanto si esprime
attraverso tutte le sue foglie, tese verso il cielo. Il tronco rimane
fermo, fermo nel Mistero e intanto si inabissa nel terreno.
Quest’immagine del terreno potrebbe essere lui stesso, tutta la
sua vita, la vita di un uomo che non é stato altro che un povero di
spirito, da bambino, da giovane, da adulto, da anziano; sempre e
solo ininterrottamente un povero di spirito, un uomo vissuto nella
consapevolezza di non avere nient’altro che quella domanda,
quell’esigenza, quell’attesa infinita del cuore (che secondo qualcuno ha le sembianze di un male psicologicamente
indefinibile).

Questo ¢ stato sempre e solo il terreno che gli ha permesso di attendere, di ricevere, di accogliere e di aspettare
I’amato Gesu e una volta incontratolo, al pari della sposa del Cantico dei Cantici, non si & piu, mai piu distaccato da
lui, ma lo ha amato, solo amato, in ogni dove ed in ogni quando.

Qualunque cosa tu dica o faccia
c’e un grido dentro:
“Non e per questo! Non e per questo!”

E cosi tutto rimanda

ad una segreta domanda ...

(Clemente Rebora, Sacchi a terra per gli occhi)
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